작년 9월 초 부모님의 70 생신 기념으로 가족여행을 다녀왔다. 엊그제 같은데 벌써 일년이 다 되 가는구나. 여행지는 가장 가까운 비행시간인 후쿠오카로 일찌감치 결정했다. 역시나 효도여행 1순위가 후쿠오카 란다. 후쿠오카-유후인-벳푸 코스는 가장 전형적인 북큐슈 여행의 레파토리일게다. 아내와 나 또한 출산후 100일 정도에 지칠대로 지쳐 휴가가 필요했는데, 장인어른 장모님의 아기 맡음의 호혜로 부모님 모시고 가는 여행에 동참하게 되었다. 어머니는 또래에서 유행하는 일본산 게르마늄 목걸이에 기대가 컸고 나는 처음 묵어보는 전통 료칸에 설레였다. 아내는 여행 당일 공항에 도착했을때가 가장 설레인다고 한다. 나는 여행을 설계하면서 숙소를 정할때가 설레이면서 좋다. 처음으로 장기 주차장에 차를 댔다. 정말 큰 주차장인데 거의 만차다. 출국 수속하면서 자동출입국쪽으로 직원이 유인하길래 아내가 덥썩 그쪽으로 이끌었다. 얼떨결에 통과하고 여권에 도장을 찍히지 않는걸 알고 나서 아내에게 툴툴거렸다. 여권의 공백에 도장 찍히는 맛도 여행의 즐거움 중의 하나인데, 여하튼 난 뭐든지 수작업이 좋다. 면세품 인도 장소에 올라가서 충격을 받았다. 이런 떼거지 난리통. 중국인들이 싹쓸이 점유하고 있고 곳곳에 널부러져 비닐을 해체하며 어마어마한 비닐 쓰레기를 양산했다. 이런거 어떻게 개선이 안 될까. 왜 과도한 비닐 포장을 하는 걸까. 그린피스에라도 제보를 해야 할까. 그 엑소더스에서 빠져나오면서 절레절레 혀를 내두르게 된다. 비행기의 엔진 소음은 팔팔하진 …

지난 주말, 우리 부부는 매일유업 베이비문 행사에 초대되어 홍천의 힐리언스 선 마을에서 하룻밤을 묵었다. 이곳은 이시형 박사의 자연주의 생활방식을 모태로 한 힐링 리조트 였다. 강원도 산속에 콕 파묻힌 곳에 위치하여 도시의 번잡함을 벗어나 자연속에서 휴식을 취하기에는 최고의 장소 였다. 도착해보니, 정말 이곳의 컨셉대로 전화, 와이파이도 안 터졌고. 객실엔 에어컨, 냉장고도 없었다. 오로지 푸른 숲과 별을 만끽하는, 소위 자연과 함께 하는 태교 여행, 만월 여행 으로는 최고였다. 처음, 옆지기가 카톡으로 매일유업 베이비문 신청해보라고 관련 링크를 툭 던졌을 땐, 반신반의의 심정이었다. 오히려 기업의 마케팅에 이용 당하는게 아닌가 하는 의구심도 들었던게 사실이다. 나는 ‘당첨이 되겠어?’ 하는 심정으로 신청서의 빈칸을 채웠는데, 그래도 마음 한 켠에는 고생하는 옆지기를 위해서 작은 선물이 되었음 하는 바램도 있었다. 그건 기우였다. 당첨이 되었고, 이 프로그램의 체험은 큰 선물이었다. (진짜 선물도 정말 많이 받았다.) 예비 부모로써 태교 라는 것의 실천에 있어 모호한 입장이었는데 어쩌면 최고의 태교는 이런 소소한 챙김, 마음씀이 아닐까 한다. 그런면에서 매일유업 베이비문 숲으로의 만월여행은 산모들을 위한 최고의 배려이자 선물이 아니었나 싶다. 힐리언스 선마을에 도착하자 마자 비탈길이 우리를 맞이했다. 골프장에서 이용하는 전기차가 주차장에서 객실까지 짐을 날라주는데, 우리는 한 시간여 일찍 도착해서 천천히 운동삼아 이동했다. …

일요일 아침은 반음 풀어둔 기타줄의 텐션과 비슷하다. 울림은 깊고 소리는 부드럽다. 아랫배에  힘을 꽉 주지 않아도 되는 시간이다. 새벽에 가까운 시간에 일어나는 것을 좋아한다. 창밖의 어스름이 걷히고 사이언 색감이 농후한 거리를 내려다 본다. 모두가 무장해제된 시간에 습관처럼 노트북을 킬까. 책을 펼칠까. 잠시 고민해 본다. 잠시 웹 브라우저를 열어 보기로, 간밤에 세상은 안녕하셨는가가 궁금하다. 대번에 포탈사이트 일면에 소개된 죽도 상화원의 포스팅을 보았다. 작은 섬 전체가 하나의 공원으로 이루어졌단다. 듣도보지 못한 관광지 였지만 오호 이런데도 다 있었네 하는 발견의 기쁨이 컸다. 아침에 일어나자 마자 우연히 이곳의 소개를 보니 필연적으로 이곳을 가야될 것만 같았다. 마침 아무런 계획이 없었다. 모처럼 날씨가 환상적으로 좋았다. 올림픽 대로에 나서니 시정이 좋아 북한산이 선명했다. 오늘 같은 날은 어디를 가도 5월의 아름다움을 만끽할 수 있으리라. 도로는 막힘없이 고속을 유지했다. 우리는 2시간 여 만에 대천 IC에서 빠져 대천 해수욕장에 도착했다. 드넓은 해안가에 서서 바닷바람을 맞고 파도소리를 들으니 작은 반도 나라의 이점이 이런것이 아니겠나 란 생각이 들었다. 하루여행으로 바다를 만끽할 수 있다는 것은 미국 콜로라도 덴버에 사는 사람들이 부러워 할 만 한 것이 틀림없다. 땡볕, 하지만 아직 공기는 습하지 않아서 좋다. 다시 남쪽 무창포 방향으로 오분 …

새로운 산을 발견하고 체험하는 과정은 즐겁다. 그 산이 기대 이상으로 명산이었고 날씨까지 환상적 이었다면 만족은 배가된다. 길을 나서는 일에 네비게이션의 역할은 항상 딜레마다. 원치 않은 과정과 결과들에 분노가 일더라도 어쨌든 자포자기로 목적지에 도착한다. 예상했던 목적지 포인트와는 다른 곳에 도착했다. 안내 루트를 보아하니 여기서 에둘러 시작하는 것도 나쁘지 않아 보였다. 파주에서 더 내륙으로 들어가 있는, 휴전선과 그리 멀지 않은 남한의 최북단에 속한 산 이었다. 일산에서 내륙 도로를 타고 한 시간여 만에 도착했다. 임진강을 끼고 있는 한량한 풍경은 이곳이 분단과 멀지 않았음을 느끼게 해준다. 나는 오히려 이 한량함이 좋았다. 아직은 훼손에 덜 탄듯한 모습. 슈가빌이란 펜션이 산길 초입을 지킨다. 2층 목조 건물의 원통형 구조가 내부를 상상하게 했다. 양갈레의 둘레길을 뚫고 정상으로 가는 길의 완만한 능선을 탔다. 산골마을로 들어서면서 본 산의 아기자기하고 부드러운 모양새 만큼이나 비교적 편한 능선길의 연속이었다. 신선한 초록이 빛을 받아 경쾌한 발걸음을 부채질 하였다. 북쪽에서 부는 선선한 공기는 5월을 앞둔 한 낮의 공기를 식혔다. 아직은 산 모기가 없지만 산 날벌레들이 내가 뱉는 이산화탄소에 환장한다. 이것만 아니라면 더할 나위 없겠지만 덕분에 발걸음은 빠르고 날렵했다. 모처럼의 맑은 공기는 피로를 날려버렸다. 릴랙스 함은 그동안의 어깨 결림을 완화시켰다. 오래지 …

나의 첫 수덕사 방문은 911 테러의 기억과 함께 한다. 대학생때 다른 과의 어느 교수님으로부터 사진 촬영 요청을 받았었다. 수덕사에서 오랜 문서를 촬영해 달라고. 나는 약속의 안전을 위해 하루 전날 천안에 자취하는 친구집에서 하룻밤 자고 수덕사로 가기로 했다. 친구 집에 도착해 씻고나서 TV 채널을 돌려보다가 뉴스 속보가 흘러나왔다. 너무나 충격적인 영상은 실시간으로 벌어지고 있었다. 영화보다 더한 참혹한 현실에 그날 밤 눈이 쉽게 감겨지지 않았다. 뒤숭숭한 기분으로 잠을 잤지만 다음날 아침은 의외로 상쾌했다. 수덕사로 가는 길은 너무나 고요했다. 가을 문턱의 공기가 닭살을 돋구웠다. 평일의 수덕사는 너무나 평온했다. 처음 와 봤지만 단숨에 마음에 드는 장소라 느꼈다. 지금은 그곳이 정확히 어딘지 모르겠다. 교수님 일행을 만나 쫒아 들어간 곳은 비밀의 집처럼 대나무가 병풍처럼 감싸고 있는 한옥집이었다. 작은 마당과 집 한채는 큰 절의 부속건물이라기 보단 독립적인 밀실같은 곳 이었다. 깊은 산속이 아니었는데도 세상과는 유리된 고요한 적막감이 한층 배가되었다. 단번에 번뇌가 사라지고 평화로운 마음이 깃들었다. 그곳은 아마도 비구니 스님들이 기거하는 곳이었다. 노스님을 접견하고 마침 점심 공양때라 밥상이 들어왔다. 생각지도 않은 곳에서의 식사라 다소 긴장했지만 밥이 너무 맛있어서 침묵속에서도 너무 맛있어요를 연발했다. 밥도 밥이지만 너무 아름다운 한옥집 이었다. 대나무벽 사이로 햇빛이 격자무늬로 쏫아졌다. …

항상 편백나무 숲에는 어떤 향이 날지 궁금했었다. 여름의 끝자락에서 우리는 잠시 떠나있기를 희망했다. 어디를 가야 하는지는 오래지 않아 결정 되었다. 비교적 멀어서 잘 안 가게 되는 전라도, 그러나 언젠가 한번은 꼭 가리라는 장성의 편백나무 숲. 국내 여행의 버킷 리스트 중에 한 곳은 지워지고 있었다. 아마도 영화 ‘그해 여름’ 에서 이 숲이 배경이 되는 장면이 있었다. 어렴풋이 저기를 가보고 싶다는 마음이 수애를 사모하는 마음만큼 커졌다. 인터넷에서 축령산을 검색하면 남양주의 축령산이 더 많이 검색된다. 장성은 서울에서 너무 멀어서일까. 이 곳의 숙박을 찾아보니 금곡영화마을이란 데가 있었는데 이 마을에서, 서편제를 비롯해 여럿 영화의 촬영이 이루어졌다. 그렇게 많은 숙박시설이 있는 것은 아니었지만 검색과 문의 끝에 우선 한 펜션의 작은방을 이틀 예약했고 나머지 하루는 광주로 이동해 무등산을 등산하고 돌아오는 일정으로 정했다. 갑자기 옆지기가 부모님과 같이 가는건 어때? 라고 물었다. 정말?. 그런데 이미 예약 다 잡았는데, 바람쐬시게 같이 가는게 좋겠다. 는 그녀의 의견에 나는 잠시 생각해 보고 전화로 의견을 타진했다. 긍정적인 답변이 왔다. 그래서 펜션에 전화를 걸어 더 큰 방이 있나 문의했으나 이미 예약이 다 되었다고 한다. 고심하던중에 펜션에서 다시 전화가 왔다. 아마도 예약 취소를 할까봐 미리 호의를 푼 것 같다. 작지만 …